Открытое письмо автору книги «Янка»

(стилизация под школьника)


 

Уважаемая Екатерина Сергеевна, здравствуйте!

Огромное спасибо Вам и Якову Соколову за замечательную книгу. Теперь мне кажется, что я про Яну знаю все. Конечно же, это не так, но у меня, по крайней мере, сложилось собственное мнение о ней как о человеке. Раньше я мог оценивать только ее творчество в отрыве от самой личности Автора. Теперь же и многие песни получили несколько иное звучание. К сожалению, я услышал Янку только после ее смерти.

 

Отступление:

Сам я узнал про нее следующим образом. В августе 1991 года мы ехали в поезде «Москва-Рига» на международный фестиваль по бриджу «Вендене'91». Несколько плацкартных вагонов бриджистов, все, само собой, пьют водку и играют в карты. Ехала с нами в вагоне и парочка молодых пункеров. Вот с пареньком-то у меня и завязалась беседа. Разумеется, в очень скором времени мы заговорили про ГО. Тут-то он мне и сказал, что у Егора личная трагедия, он больше не занимается музыкой, а уехал отшельником в какую-то коммуну то ли на Алтай, то ли в Тибет. На мой вопрос о том, что случилось, мой новый знакомый сказал, что у Летова невеста упала в какой-то пруд и утонула. «Спьяну, наверное» – добавил молодой пункер. На прощание он достал свой паспорт и вынул из-под полиэтиленовой обложки фото Егора: «Дарю. А невесту его звали Янка, и она тоже неплохие песни пела». На обратном пути я записал в «Колоколе» альбом «Домой!» (акустика). Остановился в Москве у своего друга и решил послушать, что же я такое записал (кроме Янки, были записаны НАТЕ и РАЗНЫЕ ЛЮДИ). В общем, так вышло, что мы полночи с Тимом слушали только Янку.

 

Кто-то в этой книге высказался в том духе, что истинные любители рок-музыки ее слышали при жизни, а остальным и не надо было. Это полная чушь. И вот эта вот книга, может, еще кому-нибудь откроет Янку в первый раз. Хотя, как мне кажется, в основном книга предназначена для людей, уже слышавших ее песни и желающих узнать о ней побольше. Меня вообще неприятно поразило такое большое количество одинаковых мнений на тему «Не распространяйте Янку!» «Шоу-бизнес», «продана смерть моя» и прочий бред. Что это? Желание обладать тайным знанием? Детский эгоизм? Гипертрофированная ревность? Или это идеи, вбитые (не знаю кем, но догадываюсь) им в голову о том, что деньги и настоящий рокенрол несовместимы? Тогда становится понятно и то отношение, которое присутствует почти у всех к тем, кто смог стать популярным и относительно благополучным в финансовом плане. Порою даже вполне серьезные (про сопливых я просто умалчиваю) люди не могут удержаться от совершенно некрасивых заявлений вроде того, что, мол, Шевчук написал всего лишь одну песню («Я получил эту роль»), а потом всю жизнь за счет нее и живет. Точно так же с необычайной легкостью плюют в сторону БГ, Макаревича, Кинчева, Бутусова. Однако оценивают подобные «истинные» любители рок-музыки не творчество, а всякую внешнюю мишуру, «корневитость» или «нашесть». И разве не понятно, что унижая кого-то по сравнению с Яной, они не возвышают ее, а унижают точно так же (даже сильнее)?

В целом первая часть книги («Публикации») мне показалась несколько затянутой. Уж слишком одинаково писали о ней. Приснопамятная статья в «Комсомольской правде» мне показалась гораздо интереснее и важнее, чем львиная доля эпитафий, похожих друг на друга как солдаты при рытье канавы. Вот такое первое впечатление от книги появляется во время ее прочтения. И основная причина этого – странный порядок: сначала публикации, а потом – воспоминания. Я не спец в вопросах написания подобных книг, но мне кажется, что публикации (во всяком случае, посмертные) лучше было бы поставить после воспоминаний. Воспоминания – это о Янке, публикации же, в основном, – вокруг Янки (большей частью они проходят под маркой «обо мне, как я любил Янку»). Понравились немногочисленные аналитические статьи. На особом, пожалуй, месте стоит оригинальное исследование «Цветопись». Чушь, конечно, но интересная.

Широко анализировалось и использование в песнях Янки открытое «а». И какой только теоретический базис не подводился, а мне кажется, что все значительно проще. Это всего лишь одна из версий, но странно, что она никем не рассматривалась. А почему бы ей не использовать распев гласной только по причине отсутствия сольной партии какого-нибудь лидирующего инструмента (клавиши, гитара, скрипка – неважно, хоть флейта), играющего эту партию? Конечно, это не так возвышенно, но стоит ли выдумывать лишний миф? Мне кажется, что пририсовывать рога иконе не намного хуже, чем старательно малевать нимб обычному человеку. Всего лишь человеку...

Вторая яркая линия – заявление Николая Кунцевича об ответственности Летова. Однозначного мнения на этот счет у меня не было. До тех пор, пока я не прочитал защитную речь Глазатова. Это ведь надо так суметь в защиту выступить! После его открытого письма я для себя вынес окончательный вердикт Летову: «Виновен!». И дальше. То, что я сейчас напишу, может показаться крамольным, шокирующим, а то и вовсе святотатством. Существуют две основные и одна побочная версии гибели Янки. Первая – самоубийство, вторая – убийство какой-то урлой (побочная линия – спецслужбами). Хочу предложить развитие темы убийства. Попробуйте найти в книге хоть что-нибудь, что опровергло бы мою версию. А версия такова: Яну убил Летов. Не в смысле какой-то там ответственности, а в самом прямом, физическом.

Раздел дискографии радует своей дотошной пунктуальностью. Никакой путаницы, все предельно четко и ясно.

Добавим ко всему прочему еще несколько стихотворений, которые до этого нигде не печатались. Письмо Яны своей подруге. Учитывая огромное количество фотографий, к образу Янки может что-то еще добавить только видео.

В общем, книга (да нет, исследовательский труд!) удалась на славу. Однако, тем, кто не знаком с ее творчеством, я посоветовал бы начинать книгу с воспоминаний (т.е. со второго раздела).

Огромное спасибо Вам, Екатерина Сергеевна! Вы подарили мне новую Яну. Преклоняю колени.

 

7 февраля 2002 г.

Игорь А. Дружинин

neformat@mail.ru

 


ВЕРНУТЬСЯ НАЗАД